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De mens is een kwetsbaar dier

De vrouwen komen. Of nee, ze zijn er al. Zo er glazen
plafonds waren in de poézie, dan zijn ze inmiddels volledig
aan diggelen. Kijk maar: de afgelopen drie jaar ging de prijs
voor het beste poéziedebuut naar achtereenvolgens Del-
phine Lecompte, Lieke Marsman en Ellen Deckwitz; onder
de Buddingh’-prijsnominaties voor dit jaar zijn opnieuw
drie vrouwen (tegen één man). Ester Naomi Perquin mocht
begin dit jaar de VSB Poézieprijs ontvangen. En dan zijn P.C.
Hooftprijswinnaars als Judith Herzberg of Eva Gerlach nog
buiten beschouwing gebleven.

Waarom doen die vrouwen het zo goed? Waarschijnlijk
omdat ze zulke zelfverzekerde poézie schrijven. Omdat ze
zich niks aantrekken van modes.

Onlangs verscheen opnieuw een interessant poéziede-
buut: ‘Papieren veulens’ van Hanneke van Eijken. Zij schept
daarin — de titel verraadt het al - een breekbare wereld, met
huizen van papier-maché, dieren van gevouwen papier en
geheime straten ‘ingesloten tussen de oude bajes en de stil-
te/ van twee begraafplaatsen’. In die wankele werkelijkheid
is het ook nog vaak nacht. Maar wie die nacht ook wel ‘inter-
bellum’ noemt, die moet de dag als een oorlog ervaren, als
een tijd en een plaats vol gevaar en onzekerheden. Er trek-

Zelfs door je huis
kun je in de steek
gelaten worden
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ken inderdaad ‘wilde dieren’ voorbij, mensen kunnen bees-
ten in vermomming zijn. In die schemerige wereld zoekt de
dichter naar houvast, naar feiten, naar wat meetbaar en
waar is, om zo al te opdringerige nachtmerrieachtige ge-
dachten op afstand te houden: ‘ik probeer de wereld te grij-
pen/ aan de achterkant van dit donker’.

Die dreiging houdt in de eerste afdeling nog iets lichts, of
verschuilt zich achter gedachtenspelletjes, maar gaandeweg
wordt de sfeer donkerder. In de serie ‘Dit huis’ blijkt de
mens een ‘papieren veulen’ te zijn: een teer en kwetsbaar
dier. Een onbeschermd dier ook, dat zelfs door zijn huis, zijn
veilige vesting, in de steek gelaten kan worden, of, er een-
maal uit vertrokken, er niet door vastgehouden kan wor-
den: “Met de trage slag van ganzen/ tegen avondwolken
verdwijn je steeds/ meer in meubels en foto’s.” Houvast is
een illusie. Want achter wat solide lijkt — een huis -, of wat
te tellen is, tijd, bevinden zich ongekende gebieden.

we kennen vele maten, maar niemand weet
in hoeveel schaduwkamers we zullen wonen
hoe stil of ver

het einde is

Op dat einde wordt desondanks vast een voorschot geno-
men door een graf in de tuin de graven. Een oefening in
doodgaan, met lippenstift van moeder en knuffels als pu-
bliek. Aandoenlijk en luguber: “het is nu alleen een kwestie
van gaan liggen/ de lippen losjes tuiten, de benen vouwen/
als linnen servetten, wachten/ tot ik gevonden word.”
Helder geeft Van Eijken vorm aan wat zich niet kennen laat
maar wel alom aanwezig is. Aan gevaar op kousevoeten.




‘Papieren veulens’

Iemand moet er zijn

De nachten vallen klam in
deze stad, ik ben wakker

in een interbellum, tussen dagen

waak ik als een schaker
die wacht op een fatale zet
ik probeer de wereld te grijpen

aan de achterkant van dit donker
in alle mensen schuilen tralies, huist een dier
niet alleen de apen, maar de vossen en antilopen

bergen zich hier achter steen

de stad hult zich in zwijgende daken

ik ben wakker en beesten ontwaken
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